Philippe Meirieu : Savoir et croire : vers une
« pédagogie de la laicité » ?

"Nul ne peut prétendre avoir, définitivement et une bonne fois pour toutes, séparé en catégories
completement étanches le « savoir » et le « croire »". Partant des travaux de Jéréme Fatet et
Romuald Josserand, Philippe Meirieu réfléchit a la séparation entre science et croyance et a la
facon de transmettre la laicité. "Ce que nous savons a enseigner, c’est moins une catégorisation
qu’une démarche de désintrication permanente et sans cesse inachevée. Nous avons a impulser,
par un travail inséparablement expérimental et historique, concret et épistémologique, une
quéte qui évite au sujet de s’enkyster, de s’enfermer, de s’identifier a un moment donné de son
évolution et de sa configuration entre « savoir » et « croire »".

En déplacement a Limoges pour donner une conférence
organisée par I'ESPE et travailler avec les enseignants du
SNUipp, j'ai eu la chance de pouvoir m’entretenir longuement
avec mon collegue Jérdme Fatet, maitre de conférences en
histoire et épistémologie des sciences, qui, avec Romuald
Josserand, enseignant spécialisé au Centre pénitentiaire de
Varennes-le-Grand, a mis en place un module d'enseignement
scientifique pour les mineurs détenus... Le hasard veut que le
jour de cet entretien, L'OBS soit paru avec une couverture dont
le titre ne pouvait passer inapercu : « L'école défiée par la
religion » (1). L'hebdomadaire faisait état des résultats «
exclusifs » d’'une enquéte menée auprés de 9000 collégiens des
Bouches-du-Rhone entre avril et juin 2015, par une équipe du CNRS et de I'Institut d’Etudes
politiques de Grenoble sous la direction de Sébastian Roché. Quoiqu’on puisse discuter le
caractére représentatif de cette enquéte et certaines de ses formulations (comme, par exemple,
la question : « Quelle est l'origine des espéces vivantes ? » qui - contrairement a la question «
Comment sont apparues chacune des espéces vivantes ? » - peut parfaitement étre interprétée
par des collégiens comme relevant de la croyance et non de la connaissance scientifique), il
reste que les résultats de cette recherche montrent I'emprise du « religieux » sur les jeunes, la
prégnance de représentations issues de traditions religieuses et contraires aux principes
républicains, la confusion entre le registre de la foi et celui du savoir, avec une forte
prééminence chez les jeunes musulmans mais une présence trés significative aussi chez les
jeunes catholiques... Dans le méme numéro de L'OBS, la ministre de I'Education nationale, Najat
Vallaud Belkacem, rappelle, en écho, certains principes sur lesquels on ne peut qu’étre d’accord :
« L'école doit précisément rappeler [ aux jeunes ] que la laicité garantit leur liberté de croire, ou
de ne pas croire, en étant assurés d’étre traités de maniéere égale. (...) Par ailleurs, I'école qui a
pour mission d’émanciper les individus, transmet des savoirs vérifiés qui ne peuvent étre mis en
cause par des croyances, qui, elles, relévent de la conviction personnelle. » (2) Oui, bien s(r...
Mais comment faire ?

L'expérimentation scientifique et I'histoire des sciences en prison

C'est sur cette question, précisément, que les recherches de Jérome Fatet et Romuald Josserand
apportent, sinon des réponses, du moins des perspectives prometteuses. Ils travaillent, en effet,
avec des mineurs incarcérés, pour la plupart, fortement imprégnés de culture religieuse
(musulmane pour beaucoup, catholique pour les « enfants du voyage ») et, donc, évidemment
tentés par le repli intégriste qui leur garantit la sécurité des certitudes, leur fournit une identité
dans laquelle ils n‘ont qu’a se lover, leur promet la protection du clan et l'inscription dans une
histoire dont la promesse - contrairement a notre méritocratie « républicaine » - leur parait
accessible.

Deux fois par an, Jérdme Fatet et Romuald Josserand organisent pour ces jeunes, d’ages et de
niveaux différents, une semaine consacrée a la découverte de la physique : chaque jour, ils
proposent deux modules d’'une heure trente, en veillant soigneusement a ce que I'ensemble des
modules constituent une véritable unité et a ce que chacun d’entre eux puisse aussi étre suivi de
maniére indépendante (il arrive que, pour une raison ou une autre, des jeunes détenus ne
puissent assister a I'ensemble). Cet enseignement - car cela en est véritablement un - permet
d'aider les jeunes concernés a « passer d'un temps contraint et morcelé a un temps construit »,
un « temps projeté », articulé autour d'objectifs annoncés, ou les événements s’enchainent de



maniére a permettre la perception d’'une progression, l'identification d’'une acquisition, bref une «
vectorisation » qui rompt avec la répétition et I'impulsivité qui dominent leur vie par ailleurs (3).

Mais - et c’est ce qui nous intéresse surtout ici — cet enseignement de « sciences et d’histoire
des sciences » a aussi une finalité pédagogique essentielle dans I'apprentissage de la distinction
fondatrice entre le « savoir » et le « croire ». Car il s’agit bien, ici, d'un apprentissage. Alors
gu’un polémiste toujours en quéte d’anathémes et de provocations, affirme qu'il « faut clouer
dans la téte [ des éléves ] la différence entre une croyance et un savoir » (4), la pédagogie sait
que la contrainte, dans ce domaine, ne produit que durcissement chez les uns et dissimulation
chez les autres... pire encore : « clouer dans la téte des éléves » quoi que ce soit, c'est se
mettre en contradiction avec ce que I'on préche, c’est imposer comme une « croyance » ce qu’on
prétend étre un savoir libérateur. Pas étonnant, alors, que l'autre se cabre en face : croyance
contre croyance, face a face, voire corps a corps, violences verbales et sociales, affrontements en
tous genres jusqu’a la « soumission » d'une des deux parties.

C’est pourquoi la démarche scientifique et la réflexion épistémologique dont le travail de Jéréme
Fatet et Romuald Josserand montre qu’elles sont accessibles a toutes et tous, dés lors qu’on
met en place une démarche rigoureuse et différenciée tout a la fois, constituent une alternative
constructive aux vaines injonctions des spécialistes du « y a qu’a ».

En cheminant avec Galilée

En s’attachant en particulier a Galilée et a la rupture épistémologique qu'il constitue, ils
ameénent, en effet, les éléves a réaliser eux-mémes des expériences, a isoler des paramétres
pour en interpréter les résultats, a émettre des hypothéses, a les vérifier ou a les invalider, etc.
C’est ainsi que les éleves en viennent a observer des phénomeénes qui contredisent radicalement
leurs représentations et sont totalement « contre-intuitifs » : ils conviennent méme que tous les
objets, quelle que soit leur masse, tombent a la méme vitesse ! Ces résultats sont
systématiquement repris dans un écrit individuel, qui engage I’'éléve dans une tache et permet,
tout a la fois, la mise a distance a I'’égard de la manipulation (souvent ludique) et la
formalisation nécessaire pour pouvoir envisager le moindre transfert...

Bien sir, I’enseignant joue, pour cela, un réle essentiel et guide fermement et sereinement les
éléves dans leurs activités ; mais il ne s’interdit pas, non plus, de raconter I'histoire de Galilée
(qui fut, lui aussi emprisonné !), en s’‘appuyant sur ses « carnets d’'expérience » afin de faire
comprendre aux éléves qu’on peut réaliser des « expériences de pensée » qui, quoiqu’effectuées
en imagination, peuvent étre reproduites dans des environnements différents, et validées
ensuite expérimentalement... comme les astronautes d’Apollo 15 ont pu le faire pour la chute des
corps (5). De méme I'enseignant n’hésite pas a varier les supports en faisant représenter aux
éléves a la craie le systéme solaire dans la cour de la prison. Il prend aussi le temps nécessaire
a la métacognition, afin que chacun explique comment et quand il a compris, découvrant ainsi
que « comprendre » fonctionne comme un « déclic », une « mise en ordre » qui permet
d'appréhender un ensemble de phénomeénes jusque la séparés et inintelligibles qui deviennent,
tout a coup, saisissables et permettent d'éprouver le plaisir d’apprendre (6).

Et Dieu dans toutca ?

Mais, bien évidemment, au cours de cette démarche, explique Jéréme Fatet, « Dieu ne manque
pas de surgir » ! S’engage alors un travail essentiel : c’est dans I'expérimentation elle-méme
gu’on découvre que la science, si elle veut pouvoir continuer a chercher, doit refuser,
méthodologiquement mais systématiquement, « I'hypothése Dieu ». « Méthodologiquement mais
systématiquement » : tout est la ! Il ne s’agit pas, en effet, d’entrer dans le domaine de la
croyance ni d’en interroger la |égitimité, mais bien de ne pas y recourir dans le cadre de la
démarche scientifique. Car « I’'hnypothése Dieu » interromprait immédiatement toute investigation
quand, précisément, les éleves manifestent leur volonté de la poursuivre... Et c'est ainsi qu'ils
peuvent accéder a la distinction fondamentale entre la structure de la pensée scientifique et
celle de la pensée religieuse : la science n’interdit pas de « croire en Dieu », mais propose de «
se mettre d’accord » sur des phénomenes et des théories qui, parce qu'ils ne font appel qu’a la
démonstration rationnelle acceptable et partageable par tous, sont stabilisés comme des «
savoirs », tandis que les croyances relévent de la sphére privée.

Nous sommes, ici, au coeur de la « pédagogie de la laicité », telle qu‘on la trouve exposée, dés
les années 1880, par Ferdinand Buisson et ses collaborateurs du « Dictionnaire de pédagogie et
d'instruction primaire » (7) : ainsi, Elie Pécaut écrit-il dans larticle « Préjugé » de ce
dictionnaire : « Il ne s’agit rien de moins que de fonder dans lI'enfant ce que nous appelons
I'esprit scientifique, c’'est-a-dire I'habitude du libre examen, cette pratique du doute préalable et
de la recherche personnelle ». Démarche évidemment essentielle quand veut « former des



citoyens ».
Une démarche jamais achevée

Jai dit « démarche » et ce mot n’est pas innocent pour moi : il indique que nul ne peut prétendre
avoir, definitivement et une bonne fois pour toutes, séparé en catégories complétement
étanches le « savoir » et le « croire ». A bien y regarder et aux dires des scientifiques les moins
suspects de verser dans la religiosité, il y a méme toujours un « reste » de croyance dans les
savoirs, comme, symétriquement, on trouve toujours des bribes de savoirs dans toute croyance.
Heureusement, d’une certaine maniére, car, c'est ce « reste » qui permet a la science de se
développer et a la quéte de savoir de rester vivace. C'est pourquoi ce que nous savons a
enseigner, c’est moins une catégorisation qu'une démarche de désintrication permanente et sans
cesse inachevée. Nous avons a impulser, par un travail inséparablement expérimental et
historique, concret et épistémologique, une quéte qui évite au sujet de s’enkyster, de
s'enfermer, de s'identifier a un moment donné de son évolution et de sa configuration entre «
savoir » et « croire ».

Jérome Fatet raconte, a cet égard, une anecdote particulierement significative : un éléve, pas
particulierement bien disposé a I’'égard du travail proposé, lui demande, a la fin de la quatrieme
séance, s'il pouvait lui poser personnellement des questions « scientifiques ». Jérome Iui donne
rendez-vous le dernier jour de la semaine a la bibliothéque pour en parler avec lui. Et I'éleve
arrive avec une copie double ou sont inscrites des dizaines de questions sur tous les domaines
scientifiques possibles. Jérome lui avoue étre incapable de répondre a toutes ces questions.
L'éleve lui rétorque alors : « Oui, mais il y peut-étre des gens qui savent ! ». Affirmation
décisive : ce n’est pas parce qu’‘on ne sait pas expliquer soi-méme, ce n'est pas parce que les
gens qu’on connait ne savent pas expliquer.. qu'on ne peut pas expliquer, ni chercher a
expliquer ! Voila une belle illustration de la fécondité du travail pédagogique sur I'histoire et
I’épistémologie des sciences !

De la démarche scientifique a la pratique du débat du débat argumenté

Reste que l'accés aux connaissances scientifiques ne permet pas systématiquement d’échapper a
la radicalisation et au fanatisme dont Edgar Morin a bien décrit les composantes : la réduction du
monde et de l'autre a ce que l'on en décide, le manichéisme qui rejette toute altérité dans le «
mal absolu », et la réification qui enkyste le sujet dans une vision totalisante dont I'emprise est
telle qu’elle peut lui faire commettre les pires exactions (8). L'histoire nous donne de tristes
exemples d'hommes de sciences enrblés par les totalitarismes les plus barbares, incapables de
résister a la séduction d'une idéologie mortifére, jouissant méme de mettre leurs connaissances
et leur pouvoir au service de la terreur. Aujourd’hui encore, nous savons bien que de nombreux
cadres djihadistes ont fait des études scientifiques poussées et, méme, que certains de nos «
bons éléves » peuvent étre tentés de s’enr6ler dans des groupuscules radicaux.

C'est que les savoirs scientifiques peuvent parfaitement étre acquis sans que soit intégré le
principe éthique qui constitue, en deca mais aussi au-dela de leur acquisition, la condition d’une
véritable « science a hauteur d’homme » : convaincre sans vaincre. Car, c'est bien cela qui trame
toute I'épistémologie des sciences ; c’est bien cela qui permet a la science de progresser et de
nous émanciper des pouvoirs arbitraires comme des préjugés archaiques ; c’est bien cela qui fait
de la science un vecteur d’humanisation... Or, « convaincre sans vaincre » n’‘a rien de spontané :
cela s'apprend et se construit dans I'éducation, cela se transmet de génération en génération par
des éducateurs qui savent montrer qu'il y a la, tout a la fois, un renoncement nécessaire a la
violence qui nous habite et une source de satisfactions immenses, individuelles et collectives.

C'est dire que l'apprentissage du débat argumenté, avec un protocole rigoureux et sur des objets
précis, doit étre pleinement intégré a I'Ecole, non comme un « supplément d’ame » et en dehors
des disciplines scolaires traditionnelles, mais au sein de ces derniéres et en garantissant
Iimplication de chacun et de chacune dans le processus. Bien évidemment, les cours de
philosophie et les « ateliers philo » sont des lieux privilégiés pour cet apprentissage, mais, outre
le fait que tous les éléves n’en bénéficient pas (9), il ne faudrait pas entériner lidée, chez les
jeunes, que l'argumentation est cantonnée a cette discipline, alors qu’ailleurs, ils n‘ont qu’a
écouter ! S’exprimer et se justifier, expliquer et démontrer représentent, en effet, des
apprentissages absolument fondamentaux. C'est par la que I'éleve sera amené, dans l'effort
méme que le groupe et l'enseignant soutiendront avec bienveillance, a élucider le statut de ce
qu'il énonce. C'est dans le travail de formulation que se trouve la clé de la compréhension et de
la distinction assumée sereinement entre le savoir et le croire. Qui est privé de cette
interlocution est condamné a tatonner sans fin et menacé de confusion mentale : sans étayages
psychiques extérieurs, il ne peut se structurer mentalement et reste vulnérable face a toutes les
intimidations comme a toutes les emprises.



Mais le débat argumenté est encore bien plus que cela : c’est aussi la reconnaissance de l'autre
comme un « autre soi-méme » et, pour reprendre la belle expression de Paul Ricoeur, de « soi-
méme comme un autre ». Débattre avec l'autre, c’est se reconnaitre comme faisant partie du
méme monde. C’est reconnaitre l'autre comme un interlocuteur qui mérite d’étre convaincu et
dont I'adhésion m’importe plus que la soumission parce qu’il est, comme moi, un étre de raison.
Débattre avec l'autre, c’est accepter aussi que je peux étre « affecté » par lui : non seulement,
parce qu'il peut me permettre de voir des pans entiers de la réalité qui me sont invisibles, mais
qu’aussi parce qu'il peut avoir compris mieux que moi certaines choses et qu‘ainsi ses objections
sont infiniment précieuses. Comme le dit encore Paul Ricoeur, « la tolérance n’est pas une
concession faite a l'autre, c’est |'acceptation du fait que je n'ai pas la vérité tout seul ». Qui peut
dire, aujourd’hui, que ce n’est pas la un enjeu pédagogique majeur ?

Se reconnaitre comme parties prenantes de « I'’humaine condition »

Ainsi la reconnaissance de l'altérité est-elle toujours, simultanément, reconnaissance des
différences qui nous spécifient et reconnaissance de la ressemblance fondatrice qui nous unit.
Jérome Fatet et Romuald Josserand en sont tellement conscients qu'ils mettent en pratique,
dans des conditions particulierement difficiles, le débat argumenté et n’hésitent pas a « raconter
des histoires » a leurs éléves. C'est que, comme Martha Nussbaum nous le rappelle si
opportunément et avec une rare clarté (10), les récits littéraires et I'expérience artistique
constituent les moyens privilégiés de |'apprentissage de I'empathie. A travers eux l’'enfant et
I'adolescent découvrent que les autres sont fondamentalement nos « semblables », dans leurs
inquiétudes et leurs angoisses, dans leurs peurs et leurs espoirs. Ils comprennent aussi ce
gu’est la souffrance infligée a l'autre et en quoi ils peuvent, eux aussi, la ressentir. Parce qu'ils
donnent forme a ce qui les habite et permettent de mettre un peu d‘ordre dans leur chaos
psychique, les arts représentent un accés privilégié a ce qui fait « I'humaine condition ». IIs ne
déclenchent pas mécaniquement la solidarité, mais ils créent ce terreau sur lequel elle pourra
émerger et se développer.

Et c’est dans la méme perspective que I'on peut s’engager dans une véritable « pédagogie de
I'inter-culturalité ». Contrairement aux caricatures qui en sont faites, cette pédagogie n'est pas
une sorte de « bouillie culturelle » invitant au relativisme généralisé. Elle est, au contraire, un
vrai travail de découverte de l'universalité : non pas une universalité arrogante et qui s'impose
au nom de la supériorité d'une « civilisation », mais une universalité modeste qui se construit a
partir des convergences qu'on peut entrevoir dans les différents récits fondateurs et rites
sociaux, dans les ceuvres littéraires comme dans les expressions artistiques des différentes
communautés humaines. Il faut, pour cela, les entendre comme des réponses différentes a des
questions fondatrices qui nous habitent tous. Et I'on peut se reconnaitre alors, malgré les
différences considérables de nos réponses, comme fils et filles des mémes questions...

Ainsi se construisent des projets a proprement parler « fabuleux », et, le plus souvent, en toute
modestie, dans des établissements scolaires ordinaires. Ici, ce sont des éléves de cours moyen
qui travaillent sur les différents rites associés au solstice d’hiver, pour découvrir I'importance de
la lumiere dans I'histoire des humains. La ce sont des éléves de cinquieme qui comparent les
institutions judiciaires dans plusieurs traditions et en font émerger les rituels invariants ainsi
que les principes universels qui les structurent : nul ne peut se faire justice soi-méme, nul ne
peut étre, a la fois, juge et partie. Ailleurs, ce sont des éléves de lycée professionnel qui
enquétent sur la tradition du bijou a travers le monde et s’interrogent sur le sens de ces « objets
inutiles ». Plus loin, ce sont des apprentis qui échangent avec leurs homologues de plusieurs
continents pour découvrir comment les humains, au quatre coins du monde, protégent leurs
habitations de la chaleur et du froid... Dans tous les cas, aucune facilité : un travail précis et
rigoureux et une découverte progressive, de ce qui peut nous réunir. Aucun renoncement, non
plus : chacun garde la liberté de juger du bien-fondé de ce qui nous différencie, mais avec, a
I'horizon, une vision pacifiée du monde et la perspective essentielle, qui se construit petit a
petit, de I’'égale dignité de tous les humains. Et qui peut dire que ce n’est pas la une démarche
qui conduit vers les valeurs fondatrices de notre Républiqgue comme de notre démocratie
liberté, égalité, fraternité ?

Malgré les railleries, le pédagogue reste consubstantiellement un grand naif aux yeux des esprits
forts. Mais il persiste et signe. Il entend bien, autour de lui, ceux et celles qui lui disent que ses
propositions ne pésent guére face aux enjeux géopolitiques, aux probléemes considérables de
sureté intérieure, aux rapports de force économiques et politiques. Il comprend tout cela. Mais il
demande une réciprocité minimale : qu‘on reconnaisse que rien de ce qui est fait avec les «
petits d’hommes » n’est totalement innocent pour notre avenir commun et que « le moindre
geste » peut aussi changer bien des choses.
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NOTES

(1) n° 2071, semaine du 3 au 10 février, pages 27 a 38.

(2) Ibid., page 37.

(3) Voir Jérome Fatet et Romuald Josserand, « “Faire son temps" au quartier des mineurs :
vers une didactique des temps par I'épistémologie des sciences ? », La nouvelle revue de
I'adaptation et de la scolarisation, n°59, 3éme trimestre 2012.

(4) Jean -Paul Brighelli, « L'école saisie par la foi », http://www.lepoint.fr/invites-du-
point/jean-paul-brighelli/brighelli-I-ecole-saisie-par-la-foi-08-02-2016-2016169 1886.php

(5) Voir : https://www.youtube.com/watch?v=QIQIPje4FYQ

(6) 1J ‘ai développé ce point dans « Le plaisir d’apprendre », Paris, Autrement, 2013
http://www.meirieu.com/LIVRES/li_plaisir_dapprendre.htm

(7) Une réédition de ce dictionnaire est prévue en 2016 dans la collection « Bouquins », chez
Robert Laffont.. .

(8) Edgar Morin, « Eduquer a la paix pour résister a I'esprit de guerre », Le Monde, 10 février
2016.

(9) Comment peut -on accepter encore aujourd’hui le scandale que représente |'absence

d’enseignement de la philosophie dans les baccalauréats professionnels ?
(10) Martha Nussbaum, « Les émotions démocratiques », Paris, Climats, 2011.



