
Philippe Meirieu : Savoir et croire : vers une 
« pédagogie de la laïcité » ?  
"Nul ne peut prétendre avoir, définitivement et une bonne fois pour toutes, séparé en catégories 
complètement étanches le « savoir » et le « croire »". Partant des travaux de Jérôme Fatet et 
Romuald Josserand, Philippe Meirieu réfléchit à la séparation entre science et croyance et à la 
façon de transmettre la laïcité. "Ce que nous savons à enseigner, c’est moins une catégorisation 
qu’une démarche de désintrication permanente et sans cesse inachevée. Nous avons à impulser, 
par un travail inséparablement expérimental et historique, concret et épistémologique, une 
quête qui évite au sujet de s’enkyster, de s’enfermer, de s’identifier à un moment donné de son 
évolution et de sa configuration entre « savoir » et « croire »".  
  

 En déplacement à Limoges pour donner une conférence 
organisée par l’ESPE et travailler avec les enseignants du 
SNUipp, j’ai eu la chance de pouvoir m’entretenir longuement 
avec mon collègue Jérôme Fatet, maître de conférences en 
histoire et épistémologie des sciences, qui, avec Romuald 
Josserand, enseignant spécialisé au Centre pénitentiaire de 
Varennes-le-Grand, a mis en place un module d’enseignement 
scientifique pour les mineurs détenus… Le hasard veut que le 
jour de cet entretien, L’OBS soit paru avec une couverture dont 
le titre ne pouvait passer inaperçu : « L’école défiée par la 
religion » (1). L’hebdomadaire faisait état des résultats « 
exclusifs » d’une enquête menée auprès de 9000 collégiens des 

Bouches-du-Rhône entre avril et juin 2015, par une équipe du CNRS et de l’Institut d’Etudes 
politiques de Grenoble sous la direction de Sébastian Roché. Quoiqu’on puisse discuter le 
caractère représentatif de cette enquête et certaines de ses formulations (comme, par exemple, 
la question : « Quelle est l’origine des espèces vivantes ? » qui - contrairement à la question « 
Comment sont apparues chacune des espèces vivantes ? » - peut parfaitement être interprétée 
par des collégiens comme relevant de la croyance et non de la connaissance scientifique), il 
reste que les résultats de cette recherche montrent l’emprise du « religieux » sur les jeunes, la 
prégnance de représentations issues de traditions religieuses et contraires aux principes 
républicains, la confusion entre le registre de la foi et celui du savoir, avec une forte 
prééminence chez les jeunes musulmans mais une présence très significative aussi chez les 
jeunes catholiques… Dans le même numéro de L’OBS, la ministre de l’Éducation nationale, Najat 
Vallaud Belkacem, rappelle, en écho, certains principes sur lesquels on ne peut qu’être d’accord : 
« L’école doit précisément rappeler [ aux jeunes ] que la laïcité garantit leur liberté de croire, ou 
de ne pas croire, en étant assurés d’être traités de manière égale. (…) Par ailleurs, l’école qui a 
pour mission d’émanciper les individus, transmet des savoirs vérifiés qui ne peuvent être mis en 
cause par des croyances, qui, elles, relèvent de la conviction personnelle. » (2) Oui, bien sûr… 
Mais comment faire ? 
  
L’expérimentation scientifique et l’histoire des sciences en prison  
  
C’est sur cette question, précisément, que les recherches de Jérôme Fatet et Romuald Josserand 
apportent, sinon des réponses, du moins des perspectives prometteuses. Ils travaillent, en effet, 
avec des mineurs incarcérés, pour la plupart, fortement imprégnés de culture religieuse 
(musulmane pour beaucoup, catholique pour les « enfants du voyage ») et, donc, évidemment 
tentés par le repli intégriste qui leur garantit la sécurité des certitudes, leur fournit une identité 
dans laquelle ils n’ont qu’à se lover, leur promet la protection du clan et l’inscription dans une 
histoire dont la promesse – contrairement à notre méritocratie « républicaine » – leur paraît 
accessible.  
  
Deux fois par an, Jérôme Fatet et Romuald Josserand organisent pour ces jeunes, d’âges et de 
niveaux différents, une semaine consacrée à la découverte de la physique : chaque jour, ils 
proposent deux modules d’une heure trente, en veillant soigneusement à ce que l’ensemble des 
modules constituent une véritable unité et à ce que chacun d’entre eux puisse aussi être suivi de 
manière indépendante (il arrive que, pour une raison ou une autre, des jeunes détenus ne 
puissent assister à l’ensemble). Cet enseignement – car cela en est véritablement un – permet 
d’aider les jeunes concernés à « passer d’un temps contraint et morcelé à un temps construit », 
un « temps projeté », articulé autour d’objectifs annoncés, où les événements s’enchaînent de 



manière à permettre la perception d’une progression, l’identification d’une acquisition, bref une « 
vectorisation » qui rompt avec la répétition et l’impulsivité qui dominent leur vie par ailleurs (3).  
  
Mais – et c’est ce qui nous intéresse surtout ici – cet enseignement de « sciences et d’histoire 
des sciences » a aussi une finalité pédagogique essentielle dans l’apprentissage de la distinction 
fondatrice entre le « savoir » et le « croire ». Car il s’agit bien, ici, d’un apprentissage. Alors 
qu’un polémiste toujours en quête d’anathèmes et de provocations, affirme qu’il « faut clouer 
dans la tête [ des élèves ] la différence entre une croyance et un savoir » (4), la pédagogie sait 
que la contrainte, dans ce domaine, ne produit que durcissement chez les uns et dissimulation 
chez les autres… pire encore : « clouer dans la tête des élèves » quoi que ce soit, c’est se 
mettre en contradiction avec ce que l’on prêche, c’est imposer comme une « croyance » ce qu’on 
prétend être un savoir libérateur. Pas étonnant, alors, que l’autre se cabre en face : croyance 
contre croyance, face à face, voire corps à corps, violences verbales et sociales, affrontements en 
tous genres jusqu’à la « soumission » d’une des deux parties.  
  
C’est pourquoi la démarche scientifique et la réflexion épistémologique dont le travail de Jérôme 
Fatet et Romuald Josserand montre qu’elles sont accessibles à toutes et tous, dès lors qu’on 
met en place une démarche rigoureuse et différenciée tout à la fois, constituent une alternative 
constructive aux vaines injonctions des spécialistes du « y a qu’à ». 
  
En cheminant avec Galilée 
  
En s’attachant en particulier à Galilée et à la rupture épistémologique qu’il constitue, ils 
amènent, en effet, les élèves à réaliser eux-mêmes des expériences, à isoler des paramètres 
pour en interpréter les résultats, à émettre des hypothèses, à les vérifier ou à les invalider, etc. 
C’est ainsi que les élèves en viennent à observer des phénomènes qui contredisent radicalement 
leurs représentations et sont totalement « contre-intuitifs » : ils conviennent même que tous les 
objets, quelle que soit leur masse, tombent à la même vitesse ! Ces résultats sont 
systématiquement repris dans un écrit individuel, qui engage l’élève dans une tâche et permet, 
tout à la fois, la mise à distance à l’égard de la manipulation (souvent ludique) et la 
formalisation nécessaire pour pouvoir envisager le moindre transfert…  
  
Bien sûr, l’enseignant joue, pour cela, un rôle essentiel et guide fermement et sereinement les 
élèves dans leurs activités ; mais il ne s’interdit pas, non plus, de raconter l’histoire de Galilée 
(qui fut, lui aussi emprisonné !), en s’appuyant sur ses « carnets d’expérience » afin de faire 
comprendre aux élèves qu’on peut réaliser des « expériences de pensée » qui, quoiqu’effectuées 
en imagination, peuvent être reproduites dans des environnements différents, et validées 
ensuite expérimentalement… comme les astronautes d’Apollo 15 ont pu le faire pour la chute des 
corps (5). De même l’enseignant n’hésite pas à varier les supports en faisant représenter aux 
élèves à la craie le système solaire dans la cour de la prison. Il prend aussi le temps nécessaire 
à la métacognition, afin que chacun explique comment et quand il a compris, découvrant ainsi 
que « comprendre » fonctionne comme un « déclic », une « mise en ordre » qui permet 
d’appréhender un ensemble de phénomènes jusque là séparés et inintelligibles qui deviennent, 
tout à coup, saisissables et permettent d’éprouver le plaisir d’apprendre (6).  
  
Et Dieu dans tout ça ? 
  
Mais, bien évidemment, au cours de cette démarche, explique Jérôme Fatet, « Dieu ne manque 
pas de surgir » ! S’engage alors un travail essentiel : c’est dans l’expérimentation elle-même 
qu’on découvre que la science, si elle veut pouvoir continuer à chercher, doit refuser, 
méthodologiquement mais systématiquement, « l’hypothèse Dieu ». « Méthodologiquement mais 
systématiquement » : tout est là ! Il ne s’agit pas, en effet, d’entrer dans le domaine de la 
croyance ni d’en interroger la légitimité, mais bien de ne pas y recourir dans le cadre de la 
démarche scientifique. Car « l’hypothèse Dieu » interromprait immédiatement toute investigation 
quand, précisément, les élèves manifestent leur volonté de la poursuivre… Et c’est ainsi qu’ils 
peuvent accéder à la distinction fondamentale entre la structure de la pensée scientifique et 
celle de la pensée religieuse : la science n’interdit pas de « croire en Dieu », mais propose de « 
se mettre d’accord » sur des phénomènes et des théories qui, parce qu’ils ne font appel qu’à la 
démonstration rationnelle acceptable et partageable par tous, sont stabilisés comme des « 
savoirs », tandis que les croyances relèvent de la sphère privée.  
  
Nous sommes, ici, au cœur de la « pédagogie de la laïcité », telle qu’on la trouve exposée, dès 
les années 1880, par Ferdinand Buisson et ses collaborateurs du « Dictionnaire de pédagogie et 
d’instruction primaire » (7) : ainsi, Élie Pécaut écrit-il dans l’article « Préjugé » de ce 
dictionnaire : « Il ne s’agit rien de moins que de fonder dans l’enfant ce que nous appelons 
l’esprit scientifique, c’est-à-dire l’habitude du libre examen, cette pratique du doute préalable et 
de la recherche personnelle ». Démarche évidemment essentielle quand veut « former des 



citoyens ». 
  
Une démarche jamais achevée 
  
J’ai dit « démarche » et ce mot n’est pas innocent pour moi : il indique que nul ne peut prétendre 
avoir, définitivement et une bonne fois pour toutes, séparé en catégories complètement 
étanches le « savoir » et le « croire ». À bien y regarder et aux dires des scientifiques les moins 
suspects de verser dans la religiosité, il y a même toujours un « reste » de croyance dans les 
savoirs, comme, symétriquement, on trouve toujours des bribes de savoirs dans toute croyance. 
Heureusement, d’une certaine manière, car, c’est ce « reste » qui permet à la science de se 
développer et à la quête de savoir de rester vivace. C’est pourquoi ce que nous savons à 
enseigner, c’est moins une catégorisation qu’une démarche de désintrication permanente et sans 
cesse inachevée. Nous avons à impulser, par un travail inséparablement expérimental et 
historique, concret et épistémologique, une quête qui évite au sujet de s’enkyster, de 
s’enfermer, de s’identifier à un moment donné de son évolution et de sa configuration entre « 
savoir » et « croire ».  
  
Jérôme Fatet raconte, à cet égard, une anecdote particulièrement significative : un élève, pas 
particulièrement bien disposé à l’égard du travail proposé, lui demande, à la fin de la quatrième 
séance, s’il pouvait lui poser personnellement des questions « scientifiques ». Jérôme lui donne 
rendez-vous le dernier jour de la semaine à la bibliothèque pour en parler avec lui. Et l’élève 
arrive avec une copie double où sont inscrites des dizaines de questions sur tous les domaines 
scientifiques possibles. Jérôme lui avoue être incapable de répondre à toutes ces questions. 
L’élève lui rétorque alors : « Oui, mais il y peut-être des gens qui savent ! ». Affirmation 
décisive : ce n’est pas parce qu’on ne sait pas expliquer soi-même, ce n’est pas parce que les 
gens qu’on connaît ne savent pas expliquer… qu’on ne peut pas expliquer, ni chercher à 
expliquer ! Voilà une belle illustration de la fécondité du travail pédagogique sur l’histoire et 
l’épistémologie des sciences ! 
  
De la démarche scientifique à la pratique du débat du débat argumenté 
  
Reste que l’accès aux connaissances scientifiques ne permet pas systématiquement d’échapper à 
la radicalisation et au fanatisme dont Edgar Morin a bien décrit les composantes : la réduction du 
monde et de l’autre à ce que l’on en décide, le manichéisme qui rejette toute altérité dans le « 
mal absolu », et la réification qui enkyste le sujet dans une vision totalisante dont l’emprise est 
telle qu’elle peut lui faire commettre les pires exactions (8). L’histoire nous donne de tristes 
exemples d’hommes de sciences enrôlés par les totalitarismes les plus barbares, incapables de 
résister à la séduction d’une idéologie mortifère, jouissant même de mettre leurs connaissances 
et leur pouvoir au service de la terreur. Aujourd’hui encore, nous savons bien que de nombreux 
cadres djihadistes ont fait des études scientifiques poussées et, même, que certains de nos « 
bons élèves » peuvent être tentés de s’enrôler dans des groupuscules radicaux.  
  
C’est que les savoirs scientifiques peuvent parfaitement être acquis sans que soit intégré le 
principe éthique qui constitue, en deçà mais aussi au-delà de leur acquisition, la condition d’une 
véritable « science à hauteur d’homme » : convaincre sans vaincre. Car, c’est bien cela qui trame 
toute l’épistémologie des sciences ; c’est bien cela qui permet à la science de progresser et de 
nous émanciper des pouvoirs arbitraires comme des préjugés archaïques ; c’est bien cela qui fait 
de la science un vecteur d’humanisation… Or, « convaincre sans vaincre » n’a rien de spontané : 
cela s’apprend et se construit dans l’éducation, cela se transmet de génération en génération par 
des éducateurs qui savent montrer qu’il y a là, tout à la fois, un renoncement nécessaire à la 
violence qui nous habite et une source de satisfactions immenses, individuelles et collectives.  
  
C’est dire que l’apprentissage du débat argumenté, avec un protocole rigoureux et sur des objets 
précis, doit être pleinement intégré à l’École, non comme un « supplément d’âme » et en dehors 
des disciplines scolaires traditionnelles, mais au sein de ces dernières et en garantissant 
l’implication de chacun et de chacune dans le processus. Bien évidemment, les cours de 
philosophie et les « ateliers philo » sont des lieux privilégiés pour cet apprentissage, mais, outre 
le fait que tous les élèves n’en bénéficient pas (9), il ne faudrait pas entériner l’idée, chez les 
jeunes, que l’argumentation est cantonnée à cette discipline, alors qu’ailleurs, ils n’ont qu’à 
écouter ! S’exprimer et se justifier, expliquer et démontrer représentent, en effet, des 
apprentissages absolument fondamentaux. C’est par là que l’élève sera amené, dans l’effort 
même que le groupe et l’enseignant soutiendront avec bienveillance, à élucider le statut de ce 
qu’il énonce. C’est dans le travail de formulation que se trouve la clé de la compréhension et de 
la distinction assumée sereinement entre le savoir et le croire. Qui est privé de cette 
interlocution est condamné à tâtonner sans fin et menacé de confusion mentale : sans étayages 
psychiques extérieurs, il ne peut se structurer mentalement et reste vulnérable face à toutes les 
intimidations comme à toutes les emprises. 



  
Mais le débat argumenté est encore bien plus que cela : c’est aussi la reconnaissance de l’autre 
comme un « autre soi-même » et, pour reprendre la belle expression de Paul Ricoeur, de « soi-
même comme un autre ». Débattre avec l’autre, c’est se reconnaître comme faisant partie du 
même monde. C’est reconnaître l’autre comme un interlocuteur qui mérite d’être convaincu et 
dont l’adhésion m’importe plus que la soumission parce qu’il est, comme moi, un être de raison. 
Débattre avec l’autre, c’est accepter aussi que je peux être « affecté » par lui : non seulement, 
parce qu’il peut me permettre de voir des pans entiers de la réalité qui me sont invisibles, mais 
qu’aussi parce qu’il peut avoir compris mieux que moi certaines choses et qu’ainsi ses objections 
sont infiniment précieuses. Comme le dit encore Paul Ricoeur, « la tolérance n’est pas une 
concession faite à l’autre, c’est l’acceptation du fait que je n’ai pas la vérité tout seul ». Qui peut 
dire, aujourd’hui, que ce n’est pas là un enjeu pédagogique majeur ? 
  
Se reconnaître comme parties prenantes de « l’humaine condition » 
  
Ainsi la reconnaissance de l’altérité est-elle toujours, simultanément, reconnaissance des 
différences qui nous spécifient et reconnaissance de la ressemblance fondatrice qui nous unit. 
Jérôme Fatet et Romuald Josserand en sont tellement conscients qu’ils mettent en pratique, 
dans des conditions particulièrement difficiles, le débat argumenté et n’hésitent pas à « raconter 
des histoires » à leurs élèves. C’est que, comme Martha Nussbaum nous le rappelle si 
opportunément et avec une rare clarté (10), les récits littéraires et l’expérience artistique 
constituent les moyens privilégiés de l’apprentissage de l’empathie. À travers eux l’enfant et 
l’adolescent découvrent que les autres sont fondamentalement nos « semblables », dans leurs 
inquiétudes et leurs angoisses, dans leurs peurs et leurs espoirs. Ils comprennent aussi ce 
qu’est la souffrance infligée à l’autre et en quoi ils peuvent, eux aussi, la ressentir. Parce qu’ils 
donnent forme à ce qui les habite et permettent de mettre un peu d’ordre dans leur chaos 
psychique, les arts représentent un accès privilégié à ce qui fait « l’humaine condition ». Ils ne 
déclenchent pas mécaniquement la solidarité, mais ils créent ce terreau sur lequel elle pourra 
émerger et se développer. 
  
Et c’est dans la même perspective que l’on peut s’engager dans une véritable « pédagogie de 
l’inter-culturalité ». Contrairement aux caricatures qui en sont faites, cette pédagogie n’est pas 
une sorte de « bouillie culturelle » invitant au relativisme généralisé. Elle est, au contraire, un 
vrai travail de découverte de l’universalité : non pas une universalité arrogante et qui s’impose 
au nom de la supériorité d’une « civilisation », mais une universalité modeste qui se construit à 
partir des convergences qu’on peut entrevoir dans les différents récits fondateurs et rites 
sociaux, dans les œuvres littéraires comme dans les expressions artistiques des différentes 
communautés humaines. Il faut, pour cela, les entendre comme des réponses différentes à des 
questions fondatrices qui nous habitent tous. Et l’on peut se reconnaître alors, malgré les 
différences considérables de nos réponses, comme fils et filles des mêmes questions… 
  
Ainsi se construisent des projets à proprement parler « fabuleux », et, le plus souvent, en toute 
modestie, dans des établissements scolaires ordinaires. Ici, ce sont des élèves de cours moyen 
qui travaillent sur les différents rites associés au solstice d’hiver, pour découvrir l’importance de 
la lumière dans l’histoire des humains. Là ce sont des élèves de cinquième qui comparent les 
institutions judiciaires dans plusieurs traditions et en font émerger les rituels invariants ainsi 
que les principes universels qui les structurent : nul ne peut se faire justice soi-même, nul ne 
peut être, à la fois, juge et partie. Ailleurs, ce sont des élèves de lycée professionnel qui 
enquêtent sur la tradition du bijou à travers le monde et s’interrogent sur le sens de ces « objets 
inutiles ». Plus loin, ce sont des apprentis qui échangent avec leurs homologues de plusieurs 
continents pour découvrir comment les humains, au quatre coins du monde, protègent leurs 
habitations de la chaleur et du froid… Dans tous les cas, aucune facilité : un travail précis et 
rigoureux et une découverte progressive, de ce qui peut nous réunir. Aucun renoncement, non 
plus : chacun garde la liberté de juger du bien-fondé de ce qui nous différencie, mais avec, à 
l’horizon, une vision pacifiée du monde et la perspective essentielle, qui se construit petit à 
petit, de l’égale dignité de tous les humains. Et qui peut dire que ce n’est pas là une démarche 
qui conduit vers les valeurs fondatrices de notre République comme de notre démocratie : 
liberté, égalité, fraternité ? 
  
Malgré les railleries, le pédagogue reste consubstantiellement un grand naïf aux yeux des esprits 
forts. Mais il persiste et signe. Il entend bien, autour de lui, ceux et celles qui lui disent que ses 
propositions ne pèsent guère face aux enjeux géopolitiques, aux problèmes considérables de 
sureté intérieure, aux rapports de force économiques et politiques. Il comprend tout cela. Mais il 
demande une réciprocité minimale : qu’on reconnaisse que rien de ce qui est fait avec les « 
petits d’hommes » n’est totalement innocent pour notre avenir commun et que « le moindre 
geste » peut aussi changer bien des choses. 
  



Philippe Meirieu 
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